女儿醒了。女儿睡了。

17年前，当女儿出生的时候，我的世界只有这两种时间刻度。

尿布、奶瓶、婴儿的哭泣，未洗的碗，下一顿饭……这些琐碎的事情充满我的世界。

我的世界里没有我。没有我的梦想，我的渴望，我读的书，我写的文字，以及完整的睡眠。

“我实在是太累了。”

月季疲惫的声音传过来。两岁的女儿被外公带出去一会，她才得空做一次心理咨询。

她说，好几次，她去市场买菜，疲惫与压力让她不得不蹲在路边偷偷地哭一会。“只有和我一个闺蜜，和你（咨询师）说话的时候，我才能喘口气”。说这些的时候，她有些哽咽。

17年前的我和现在的月季，都是“耗竭的母亲”。还有千千万万的母亲和我们一样，在养育孩子的过程中日渐枯萎，从身体到心灵。

往前看，我们的母亲、外祖母也是一样。

母亲的认知进化：从匮乏到富足

一个耗竭的母亲很容易识别。

那个声嘶力竭辅导孩子写作业的母亲，那个生硬地把孩子从怀里推开的母亲，那个躺在床上无声地哭泣的母亲，那个冲孩子大吼大叫的母亲，那个与孩子赌气不说话的母亲，都是耗竭的母亲。

母亲的这种无力、无助，或失控的状态，被苏兹·卢拉称为“空转”。

“如果你在空转，那么你就会觉得照顾他人是一种负担”，在《母亲进化论》这本书中，苏兹·卢拉说，如果你的“油箱”是满的，甚至要溢出来了，照顾他人反而让你觉得人生充满活力与目标。

从我到月季，中间已间隔了近20年，差不多一代人。与我所处的时代相比，月季这一代的年轻母亲，在物质条件、经济水平、社会文化等方面，已经丰富很多。但为什么她们与我当年一样，枯萎而疲惫？

苏兹·卢拉认为，这是因为母亲普遍缺乏自我关怀。

“关怀自己是自私的表现”，这是一个根植于许多母亲内心深处的信念。几乎所有的社会文化都推崇这种的信念，很多母亲也觉得自己为孩子作出牺牲是高尚的。对很多母亲来说，不要说首先考虑自己的需要了，就算是在考虑孩子需要的同时考虑自己的需要，都会被认为是自私的。

一代又一代的母亲放逐了自己的需求，包括物质需求与精神需求，于是枯萎与匮乏就成为母亲的集体画像。

苏兹·卢拉告诉母亲，养育孩子还有一种富足的视角——母亲先照顾好自己，才能更好地照顾孩子。也就是说，母亲要先给自己内心的“油箱”加满油，才能为孩子提供高质量的养育。

母亲需要完成认知进化：每个人的生命都是珍贵的，不光是孩子的，我们自己的亦是如此。我们越珍惜和爱护自己的生命，就越能鼓励我们的孩子过上有意义、有目的和回报丰盈的生活。 

跨越进化陷阱：“我不够好”

从匮乏到富足，母亲要完成进化之旅，需要跨越很多陷阱。

自我剥夺就是陷阱之一。社会文化教导母亲：为孩子牺牲得越多，就越显得高尚。

于是，为了孩子，母亲屈辱地留在一段有毒的婚姻中；或者省吃俭用，将孩子送进贵族学校；或者为了给孩子更多陪伴，放弃自己的职业梦想……

如果母亲不这样做，她们就会遭遇另一个陷阱：内疚感。

因为自己无法忍受家暴而离婚，不愿意让自己过得太辛苦而让孩子进了普通学校，努力追求自己的职业梦想……这些自我关怀的行为，都会给母亲带来内疚感，她们认为自己做错了事。即使没有他人的评判，母亲也会评判自己，认为自己是一个不合格的母亲，甚至是一个自私的人。

这些自我评判，来自于母亲“我不够好”的个人信念。这是一个更深的陷阱。很多母亲认为自己能力不足，性格有缺陷，什么事也做不好。

如何跨越这些进化陷阱呢？

苏兹·卢拉试着让母亲相信：自我关怀是互惠的。一个没有自我剥夺，让自己得到滋养的母亲，在孩子的世界里会成为一个“有益的存在”——她的情绪更稳定，对孩子更少指责，能给予孩子更多、更有质量的爱。

要清除内疚感与自我牺牲的心态，母亲需要与自己的内在价值联结。一个人的内在价值，不在于“所做”，而在于“所是”。一个婴儿什么也没做，他就是有价值的。母亲亦是，你的存在本身就是有价值的。

“你是一个独特的精神存在，你是宇宙的孩子，你的内在美德和天赋是绰绰有余的”。苏兹·卢拉说。

在成长的过程中，母亲慢慢遗忘了自己的内在富足。她只需跨越自我剥夺、内疚感、“我不够好”个人信念等——这些由匮乏制造的种种陷阱，就可以重新抵达内在的富足之地。

母亲的进化路径：自我关怀

 重抵内在富足之地的路径，就是自我关怀。这也是母亲进化的必由之路。

苏兹·卢拉认为，自我关怀是母亲从身体、心智、情绪和精神层面滋养自己，以便使自己可以体验到幸福、活力和满足的兴奋感。

养育孩子可能是世界上最繁重的工作之一，会极大地消耗母亲的体力与心力。很多母亲认为，即使自己想要进行自我关怀，也没有时间。

其实不是这样的。苏兹·卢拉在书中讲述了一位母亲的故事。

艾米丽的自我关怀，就是每周日买一束鲜花，将它们插在一个漂亮的花瓶中，然后摆在餐厅的桌子上。有一次，她身体不舒服，14岁的女儿格蕾丝替她买了鲜花，并非常细心地插在花瓶中。处在青春期的格蕾丝，在社交生活中将自己包裹起来。那一次，插完花之后，她向母亲分享了自己的困惑。之后，格蕾丝就负责插花，艾米丽与女儿也重新有了联结。她从未预料到，简单的一束鲜花会给她与女儿带来如此多的喜悦。

这个故事让我心生感动。有时，改变生活只须在自己的桌上放一束鲜花。

每位母亲都可以找到适合自己的自我关怀方式，它们可能是：

放一首好听的音乐；

用漂亮的盘子盛菜；

与孩子一起大声唱歌；

买几条漂亮的金鱼；

用心做份水果沙拉……

我与月季探讨她如何进行自我关怀。最后，她选择每天傍晚，到家附近的公园散步半小时。她还计划，每天睡前进行10分钟的冥想。当她了解到可以为自己做些事情时，内心轻松多了。

“把自我关怀作为一种生活方式”， 苏兹·卢拉建议，自我关怀必须能够被轻易地纳入你的时间表，与你的日常生活相辅相成。

之前，我就是一个不太会自我关怀的母亲。现在，我尝试给自己更多的自我关怀。比如，每天为自己准备三种水果。读书或写文休息时，削下薄薄的一片，或苹果或梨子，丢给正在熟睡的仓鼠刘邦，看着它贪婪地大块朵颐，心生欢喜。

当做到自我关怀时，母亲就会达到一种“蓬勃的状态”。苏兹·卢拉认为，蓬勃是一种内在的幸福体验，蓬勃的母亲意味着即便抚养孩子所带来的嘈杂和混乱没有减少，但我们依然能够体验到幸福感。

蓬勃具有感染力。当母亲充满蓬勃的生机时，她们会发现，孩子也变得生机勃勃。

很多母亲意识不到，自己内在的状态，就是孩子每天的成长生态。“一个蓬勃生活的母亲的世界是完全不同的，她对孩子成长的最终影响和孩子对周围世界的影响，都是完全不同的。”

从这种意义上来说，对母亲而言，蓬勃就能改变世界。